《最恐怖的書》

　
　
　
　這世界上最恐怖的書是什麼驚世著作？或是出自著名驚悚小說大師手筆的長篇小說？
　其實都不是，最無與倫比恐怖的書，是那本在網上盛行的“面子書”。
　這本面子（Facebook）幾乎都人手一本，年幼老少都對此書愛不釋手，根據調查數據，這本面子書已改變了全球億萬人的生活。但這也不是它最恐怖的地方。
最讓人害怕的是，面子書會把你的罪行曝光之餘，網友還會馬上啟動“人肉搜尋”的按鈕，本來短片中影像模糊的主角，可能下一秒你的面子書戶口已被複製（Copy），且把當時的個人頭像，用來開設新的粉絲頁面，讓你在網絡上迅速“爆紅”。
　前陣子農曆新年期間，一名青年在極樂寺不小心撞倒一名老婦后還破口大罵，結果經過面子書網友團結就是力量，這名青年上報了，最后更公開道歉。
　后來面子書又轉載涉嫌虐貓的女子惡性，其殘暴虐待貓兒的行為，人神共憤，結果與上述青年無異，被網友人肉搜尋出來后，相信受不住社會眼光的壓力，也站住來對自己的虐貓行為公開道歉，她的臉也上了各報封面頭條。
　自從面子書誕生后，人與人之間的交流和生活有了巨大改變，有人在現實生活中更為冷漠，有人每天忙著種菜收成，荒廢學業和工作。
　但面子書也可愛的地方，就是可以在茫茫網海中，找回失聯的老同學，只要你不犯錯，其實面子書也不會很恐怖。
　只要自己問心無愧，平時沒撞了老人家不道歉且惡人先告狀，或無緣無故拿雨傘去虐待小貓，你根本不用害怕這本書。

言不由衷

雖然此專欄名叫“言必由衷”，但今天我想談談“言不由衷”。
　言不由衷之意，即是話不是打從心裡說出來，而說出口的皆不是真心話。
　說話是一門學問，也是一種藝術。舉例說，一副賞心悅目的畫像，可稱之為藝術。若能把騙話變成美麗的謊言，這就是學問了。
　做記者這一行，很多時候都是“言不由衷”，說得好聽點，你可詮釋為待人處事圓滑，比較難聽的就叫作虛偽。
　很多決定在于一念之間，很多故事的發生也是一線之差，很多禍害通常都是從口出。
　小販煮東西給我們吃，付錢的我們當然是他們的米飯班主，不過小販辛勞一整天，當食物送上時，我們只需舉手之勞說聲“謝謝”，就能讓他們感到一絲欣慰，何樂而不為？（態度惡劣的小販另當別論。）
再舉例。有人說，上司永遠是對的。不管什麼領域的上司，絕對有權支配他的下屬做事。但下屬也是普通人一名，也有喜怒哀樂七情六欲，他們也會有累的時候。
　如果上司能在支配下屬時，加一句“可以請你幫忙”或“不好意思，麻煩你”，相信反而是下屬聽了不好意思，更有效率完成工作。
　有些話，雖然你說出口時覺得言不由衷，難為自己，但“言必由衷”也不見得會很好聽。
　那天我致電向一名州議員跟進新聞，可能當時他忙得分身乏術，或者心情不好，接電話劈頭一句不是說“哈羅”，而是語氣惡劣地對我喊“講！”。
　過后的電話訪問，他也盡顯不耐煩的語氣。
接電話前他不知道我是記者，但如果是選民打給他，他也這樣“言必由衷”嗎？

陰暗的角落

　
　有陽光的地方，總會有陰影。地位崇高如政治家、當紅藝人、專業人士等，他們也總會不為人知的一面，有者永遠沒機會表露出來，有些則是沒表露出來給你看而已。

　還有一些例外，他們是“被迫”赤裸裸打開讓你看。

　霹靂路大路后一間神料店冬至日發生大火，店主的母親、妻子及一對未滿20歲的子女，3代同堂葬身火海。

　這起火災事件牽涉4條人命，事發后引起各界關注，公眾抨擊霹靂路政府消拯員救火行動緩慢，而且消拯局距離災場僅200公尺之遠，但壟尾義務消防隊卻比該隊先抵達事發地點。

當局事發后隔天召開記者會澄清，他們並沒延誤救人。大路后的街坊也氣憤難平，抨擊政府消拯員救火像玩水。

　后來有人在面子書上載一個短片，證明政府消拯局先抵達現場，然而在該短片中，也可看見數名消拯員走路慢吞吞，感覺上毫無緊張之色。

　公說公有理，婆說婆有理，就算最后證明消拯局失誤，但那4條人命再也回不來了。

　2010年3月12日，警方在壟尾消拯局附近截查一輛可疑轎車，在車內起獲100公斤大麻，並當場逮捕兩名男子，事后在該消拯局范圍內再捕一名消拯員歸案。

　2010年12月28日，檳州消拯局主任阿末依斯蘭被控3項貪污指控，收取兩項合共逾1萬6千令吉的賄金，遭反貪委員會官員押上雙溪大年地庭面對3項貪污指控。

　上述兩個是人性陰暗面的案例。

　那天我經過神料店災場，毗鄰受到波及的店鋪已開始粉刷重建，但店主痛失4名至親的心，該如何重建快樂？

　有一道陰暗的角落，始終找不到陽光。




　
　

《這不是遊記》

　
　日前我去了一趟中國，遊了江南一帶，終于親身體會到所謂的隨地吐痰，也看見了他國的繁榮與先進。

如果你要我寫一篇江南遊記，我想劈頭第一句就是“中國的車笛聲和吐痰是廉價的”。

　我在中國8天，川行了杭州、蘇州、南京和上海，這次的跨州旅遊，所見之人或景色當然不同，唯一不變的就是中國人隨地吐痰的文化和響個不停的車笛聲。

　中國人吐痰可說隨時隨地，就算在大商場逛街，只要稍感喉嚨不舒服，就“醞釀”了一口痰，吐在光滑清潔的地上。

　由于是跨州之旅，每到火車站我和旅伴難免要拖著重重的行李去“打的”（乘搭德士）回酒店，步行途中深怕踩到地雷，回到酒店還要清洗沾到痰的行李。

　中國目前正值初冬，日短夜長，我迎著涼風在街上步行觀光，實屬一大樂事，但耳邊卻不停傳來刺耳的車笛聲，令人心煩。

　其實路上並沒堵車，但中國人的駕駛態度除了橫衝直撞，就是喜歡按車笛，他們不分晝夜，只要他們不爽，就按一個長長的車笛聲，擾人清夢。

　值得慶幸的是，隨地吐痰文化沒在我國盛行，在大馬也沒有刺耳的車笛聲，頂多司機受困在車龍時，輕輕按了幾下車笛聲發洩塞車悶氣。

　別人不好的東西或一切陋習，我們應該作為借鏡，用以鞭策自己，但同時也要吸取他們的好習慣，加以改進。

　怡保的雙軌火車一建就建了10多年，但中國的高速火車早已在各州川行。早前檳州推行每一百步置放一個垃圾桶，但中國大街小巷早已每數十步，就一個垃圾桶。

　對了，在中國各大城市，每天都是無塑膠日。

　“革命尚未成功，同志仍需努力”

《沒有如果》

　如果我知道會窮途末路，以前我一定會養成儲蓄的習慣。如果我知道那個負心漢會欺騙感情，當初我一定不會愛上他。如果我知道等下會下雨，出門時定會帶把傘。

　如果我知道這一次駕車出門，會遇上一場無可避免的車禍，而且會付上很高的代價——在車禍中傷重喪命，我肯定會乖乖待在家。

　可惜，這個世界沒有“如果”，如果真的有如果，我現在就不是記者，而是一名女富婆。

　日前檳城大橋發生一宗嚴重車禍，一對17歲及19歲的年輕夫婦，與3名友人共乘轎車從大山腳前往檳島，準備到夜店把酒狂歡，豈料在過大橋時發生車禍，釀成夫婦雙亡，3人受傷悲劇。

　大家都知道生命沒有Take 2，但我們似乎常常忽視了生命的存在，也許有些東西太過理所當然，比如呼吸，所以一切就變得不重要了。

　上述車禍的情況，若要寫成新聞，就可用“死神攔路”、“敵不過死神召喚”等詞語，可是有些事情不能一昧怪罪死神，例如一個人超速駕駛、醉酒駕駛、越車等。

　據說，當時司機是因越車而失控發生意外，真正肇禍原因，還是留待交警調查。

日前公公病重入院，我趕回家鄉探望他，在下午2時至5時這段非探病時間，我和友人相約外出閒聊。友人的椅子還沒坐暖，就問我有沒有採訪大橋死亡車禍的新聞，我以一句“週假休息沒工作”微笑帶過。

　誰知用餐期間遇到久未見面的老朋友，對方劈頭第一句也是問我，是否有採訪年輕夫婦大橋車禍喪命的新聞，我輕輕搖頭。　

　我推測友人關心此新聞的原因，無非因兩名夫婦尚年輕，且僅2個月大的孩子瞬間變成孤兒，他們很同情死者。
　我比較關心的是，為何沒人願意遵守交通規則。有些意外是可以避免的，你我都知道。

就算沒有如果，我也希望公公能長命百歲。因為沒有如果，我們更應該珍惜生命。

《意外記者的心事》

　什麼是意外記者？能預知意外發生的記者嗎？其實，意外記者是社會新聞記者的俗稱，要擔任這個職位，就注定要24小時隨時候命，就算你做著愛做的事也無可倖免。

　每次偶爾客串採訪一些社團晚宴的節目，與有關理事在桌上閒聊時，對方總會探聽記者工作的性質，詢問你是負責採訪哪方面的領域。

　每當對方聽到我說，我是專負責跑意外的記者，不管什麼天災人禍，殺人放火、跳樓自殺、就算是大樹倒下，都是屬于一個稱職意外記者的工作範圍。

　那個時候對方就會睜大眼睛看著你，將驚訝的眼神表露無遺，隨后再露出一副打從心裡欽佩的樣子。他們對于要24小時ON CALL的工作感到恐懼，很佩服為何意外記者能這樣做。

　他們會想這麼做，還有什麼生活自由可言。的確，他們的懷疑是對的，我基本上沒什麼自由。除了週假的時候，才是我真正放工的時間。其他上班日的放工時間，我最多回家做宅女，追看港劇日劇或是等待電話響。

　每當手機作響，就是有CASE發生了，而每次在下班后採訪的新聞，我們稱之為OT，每晚睡夢正甜的時候，我被手機鈴聲吵醒后，都是用賺多多的OT錢激勵自己起身，在很黑的深夜頂著冷風開工。

　每次對于外人的欽佩眼神，我都一笑置之，有苦自己知，就算我自己不懂，我的黑眼圈也會提醒著我。

　昨晚凌晨我採訪完交警取締飆車黨的CASE時，又接到壟尾家私店大火災，只好將相機放進書包，匆匆趕去拿摩哆時，現場一名觀看的熱鬧相信不滿我向飆車黨拍照，竟對著我大罵“BODOH”！
　
　
　
　

消失與存在

龍舟翻覆慘劇在岸邊的事發地點，是一個空曠的置放私人貨櫃的沙地，該處無任何建築物為悲傷的家屬和忙碌采訪的記者遮擋陽光，記者站在烈日當下，皮膚被曬得通紅灼熱，家屬的臉也從焦急不安被拍到無助。

　傷心欲絕、以淚洗臉、肝腸寸斷、淚如雨下、崩潰痛哭、切膚之痛等等，這些形容悲傷難過心情的詞語，都不足以詮釋家屬的痛。他們心中的傷是一個被人掏空的洞，永遠都無法填滿。

事發當晚，4名仍在失蹤的學生家屬堅持在岸邊守候，寸步不離，深怕錯過了什么，又不想看見什么似的。流著淚的雙眼，等待傳說中的奇跡。

　天亮了，他們心中那盞微弱的希望之光，漸漸熄滅。早上8時，第3具屍體吳奕樟被尋獲，中午12時，是楊延開。下午4時許，謝子俊和黃雍翔也回來了。

　雖然回來的是一具又一具冰冷的屍體，但他們至少不必繼續在海中漂泊。他們都回來了。

死者家屬手持白幡，重返出事地點的海邊招魂，簡短的一句話，卻用了他們所有招架痛苦的力量去召喚。“回來吧！孩子。”

　6具屍體不僅代表6個生命，也代表6個家永遠都無法完整的缺口。他們的無辜犧牲，到底喚醒了什么？相信到現場做戲的演員會知道。

　明天的路走下去的話，會很痛，但活著的人都該堅強，也許笑容能慢慢淡化那一輩子的傷痛，但不代表忘記。

　那晚在謝子俊的喪府，楊延開雙親和弟妹上午與親人的靈柩告別后，晚上不忘到謝府致哀給予慰問。原來人在最難過的時候，還是會努力露出笑容，讓身旁的人也能笑起來。

　1，2，3，4，我望著他們離去的背影，少了一個人，而那個人永遠回不來了，滑落的淚不禁燙傷了臉。

　有些東西雖然消失了，但會永遠存在。

賭徒的故事

　
請容許我來個老套的開場白，俗語有云“小賭怡情，大賭亂性”。若不論檳州首長林冠英是否和前首長丹斯里許子根，要為豆蔻村課題再踏上電視臺辯論，豆蔻村事件也總算告一段落了。今天我想說一個賭徒的故事。

　身邊有一名友人嗜賭成性，只要是開彩日前一天，他都會風雨不改到投注站賣個心水號碼，抱著希望回家后再等待一個多數時候都是希望幻滅的結果，年復一年。

　前幾年的他凡是有0.1%機會贏的賭局，幾乎是有殺錯無放過。從華人農?新年期間三五好友的小型賭局，到每周數次的萬字票，就連外國佬在草地上踢足球，他也比下場的人更緊張。債臺高筑這個成語對他來說，一點都不陌生。

　當時的他雖然好賭，但還沒真正“亂性”。在工作上仍埋頭苦干，下班后仍是個照顧家人的好丈夫和好爸爸。可惜他最近真的亂性了，迷上了年輕貌美的中國女郎，不但夜夜笙歌荒廢了平日的工作，甚至為了新的愛情不惜付出任何代價。聽說，前陣子他的一名老友患病去世，他就負責包辦整個葬禮，賺了數千令吉。

　豈料，中國女友要求他購買一架新電腦，以解鄉愁，他為了憐香惜玉，竟然私吞老友葬禮四分之一的費用，結果紙始終包不住火，東窗事發后他被冠上“人神共憤”的標簽。

　原來賭不但會傾家蕩產，被社會唾棄，更可以看見人性最陰暗的一面，如果他去世的老友泉下有知，焉能安息？

　我只能希望在不久的將來，學校會加強更多防賭教育，自小就開始灌輸國家未來主人翁防賭知識，讓他們明白賭博的壞處，以免沉迷賭博，成為無藥可救的病態賭徒。

　賭海浮沉，回頭是岸。

再見，豆蔻村！



　　最近城中最熱門的食物，除了蕹菜（馬華翁蔡）之外，非豆蔻莫屬。我數月前才被主任分配“插手”采訪豆蔻村新聞，所以對于從去年已開始醞釀的豆蔻村課題，我一概不知。就算現在翻閱舊報紙細讀一遍，理解能力不高的我，還是無法搞清楚那塊豆蔻村地皮，到底是誰轉賣了給檳州公務員合作社。



　豆蔻村課題被煮得沸騰后，前朝政府說不關他們的事，完成轉賣交易是民聯政府；首長林冠英則表明立場，指地皮買賣是前朝政府幹的，也不關他的事。　村民向來平靜的生活被搗亂了，每天都過得很忙碌，常要去光大提呈備忘錄，或去首長新居點蠟燭請愿，又要出動牛車到警局示威，甚至每天都要召開記者會傾訴滿腹委屈。　



國大黨和興權會也沒閑著，不管是大小記者會、示威行動、發展商拆村行動，哪怕是村民呈交備忘錄這種小事，他們都會陪同出席，給予村民無限支持和加油打氣。若撇開他們是否另有企圖不談，這種情誼真是世間難求。　



反而發展商在村民眼中成了過街老鼠，就算他們愿意從賠償一間值7萬5000令吉的中廉價組屋到一間價值50萬令吉的雙層排屋，村民仍覺得不滿意，似乎還想要求更多。到底是誰最可恨，我不敢妄下判斷，深怕數月來堆積的采訪感受變成個人偏見，只能說若我是村民，或許已身在IKEA選購著最新款的時尚傢俬了。　



9月3日是個很普通的日子，但我的小愿望成真了一半，應該被記住。豆蔻村終于被拆屋了，雖然只拆4間，但對于村民的貪得無厭，我已無能為力，只想戲快點落幕。希望心愿實現的那一刻，我能大大聲地說一句，“再見，豆蔻村！”